La lettre volée

Attiré par la polémique comme un Sarkozy par la mairie de Neuilly, je me suis lancé dans la lecture de cet ouvrage à succès. Avec pas mal d'intérêt.

Une critique juste sur l'état de la politique française

Le plus convaincant dans la description de l'état des lieux de la politique française, tel que dressé par Badiou, est la confrontation dissymétrique entre droite et gauche dites de gouvernement. Pour lui, la droite joue des peurs sociales pour prôner des politiques dures, qui semble permettre au peuple de croire qu'il va pouvoir conserver quelques positions, à condition d'obéir à ses maîtres. Cette politique de la peur globale est bien analysée, y compris dans l'instrumentalisation électorale de la lutte contre les "états voyous" initiée par Bush. Pour Badiou, dans sa forme française cette politique de la peur a pour nom pétainisme : le Travail, Famille, Patrie, comme protection illusoire contre un extérieur menaçant.

Là où la position est dissymétrique entre droite et gauche, c'est que la gauche, loin de proposer des solutions alternatives à celles de la droite, ne fait appel qu'à une  "peur de la peur", une peur de la droite qui ne dit rien de ce que peut, positivement, apporter la gauche. C'est bien dit, mais finalement le PS (ou du moins ses publicitaires) avait formulé et avoué cette stratégie, dès 1986, avec le slogan "au secours la droite revient". Le problème du PS est qu'il n'en a pas changé depuis et n'a pas su susciter de projet. La droite non plus d'ailleurs, si bien que le constat de Badiou d'un débat politique nul, qu'il fait pour la politique internationale, peut être généralisé :

"Pour les deux camps électoraux, en vérité, le monde n'existe pas. Sur des questions comme la Palestine, l'Iran, l'Afghanistan, (où des troupes françaises sont engagées), le Liban (où il en va de même), l'Afrique, où nos gesticulations militaires fourmillent, il y a consensus total, et du reste, nul n'envisage d'ouvrir sur ces questions de guerre ou de paix la moindre discussion publique."

Un programme plus théorique que concret

La critique de la gauche est aisée, là où j'attendais Badiou c'est sur ses propositions. J'ai été un peu déçu, car elles sont finalement très théoriques, sauf sur un point. Je commence par reprendre ses huit propositions, telles quelles :

Point 1 : Assumer que tous les ouvriers qui travaillent ici sont d'ici, doivent être considérés égalitairement, honorés comme tels, et singulièrement les ouvriers de provenance étrangère.

Point 2 : L'art comme création, quelles que soient son époque et sa nationalité, est supérieur à la culture comme consommation, si contemporaine soit-elle.

Point 3 : La science, qui est intrinsèquement gratuite, l'emporte absolument sur la technique, même et surtout profitable.

Point 4 : L'amour doit être réinventé (point dit "de Rimbaud"), mais aussi tout simplement défendu.

Point 5 : Tout malade qui demande à un médecin d'être soigné doit être, par celui-ci, examiné et soigné le mieux possible, dans les conditions contemporaines de la médecine telles que ce médecin les connaît, et ce sans aucune condition d'âge, de nationalité, de "culture", de statut administratif ou de ressources financières (c'est le point d'Hippocrate).

Point 6 : Tout processus qui est fondé à se présenter comme le fragment d'une politique d'émancipation doit être tenu pour supérieur à toute nécessité de gestion.

Point 7 :   Un journal qui appartient à de riches managers n'a pas à être lu par quelqu'un qui n'est ni manager ni riche.

Point 8 : Il y a un seul monde.

Son point le plus fort à mon sens, est le dernier. Il lui consacre d'ailleurs un chapitre entier. Il est simple, compréhensible et de portée immense et immédiate :

"Face aux deux mondes artificiels et meurtriers dont "Occident", ce mot maudit, nomme la disjonction, il faut affirmer dès le début, comme un axiome, comme un principe, l'existence d'un seul monde. Il faut dire cette phrase très simple : "Il y a un seul monde".

C'est une invite à ne voir partout que des humains, là où notre pratique quotidienne nous pousse à discriminer entre avec ou sans-papiers, fanatiques et raisonnables, riches (dynamiques) et pauvres (obtus) etc... Il y a quelque chose de chrétien dans ce point, et de pas forcément gauchiste. Je le rapproche d'une phrase de Lévi-Strauss, plutôt classé à droite : "le barbare c'est celui qui croit à la barbarie".

Sur son point 1, je ne suis pas convaincu que le sort des étrangers puisse être l'alpha et l'oméga d'une politique sociale.  Mais, si l'on prend la situation de l'étranger comme métaphore de celle du plus faible, on peut retrouver en cette formulation un argument presque rawlsien : une politique n'est juste que si elle sert aussi à améliorer le sort du plus faible. Pour autant, cet usage métaphorique de l'étranger conduit à refuser ce que la politique peut avoir de territorial, de jeu d'une loi arbitraire étendue sur un espace lui-aussi arbitraire. Badiou écrit tout à la fois, ce à quoi je souscris : "Une loi ne fixe pas une condition pour appartenir au monde. Elle est simplement une règle provisoire qui existe dans une région du monde unique. Et on ne demande pas d'aimer une loi. Seulement de lui obéir." Et en même temps  il fustige les "misérables campagnes "civilisées" contre les coutumes des gens qui arrivent", comme si les étrangers, de par un statut "d'intouchables", pouvaient emmener avec eux leurs lois propres. Le principe d'unité du monde me semble quelque peu contredit, paradoxalement, par ce statut privilégié de l'étranger.

Son point 2 est plus banal, même s'il est justifié, et soutenu par une argumentation fort peu philosophique : "...rien n'atteste plus le désir réactionnaire contemporain que de s'extasier [...] sur les œuvres d'un cuistre du XVIIe siècle, retrouvées sous une bienheureuse poussière dans la bibliothèque de Montpellier et interprétées à grand renfort d'aigres "instruments d'origine", alors qu'on méprise et qu'on s'abstient de faire entendre les plus grands chefs d'œuvre du XXe siècle". Là, on est plus dans les goûts et les couleurs que dans le débat politique. Je ne suis pas sûr que René Koering ou William Christie puissent être rangés à côté de TF1 dans la catégorie des réactionnaires.

Même chose pour son point 3, que l'on ne peut qu'approuver.

Son point sur l'amour est intéressant : l'amour comme réalité d'un être dual, d'un être à deux, qui ouvre les yeux sur la limitation que représente le seul individu. Mais la portée politique de ce constat n'est pas évidente, et sans doute pas aussi tranchée que le très sec, un peu morbide, voire puritain : "l'amour enseigne en effet que l'individu comme tel n'est que vacuité et insignifiance..."

Le point 5 est un évident rappel à lutter contre les tentatives actuelles de privatisation de la médecine publique (via la tarification à l'acte et autres bureaucratisations insanes de la pratique médicale).

J'aime bien son point 6, qui clôt le débat sur les sempiternelles réformes auxquelles nous sommes conviés sans jamais qu'elles ne satisfassent quiconque puisqu'elles n'ont aucune visée émancipatrice, mais n'émanent que d'une volonté de gagner encore un peu plus. Il écrit par exemple, sur la notion de modèle "l'avantage [...] de cette théorie du modèle [...] c'est qu'il s'agit d'une reconfiguration passive, qui n'en appelle nullement à l'énergie de ses acteurs. C'est bien tout le rôle des constantes invocations, par nos nouveaux réactionnaires, des remarquables mérites des universités et de l'économie sous Bush, des magnifiques réformes de Blair, voire de l'abnégation des ouvriers chinois qui travaillent douze heures par jour pour presque rien."

Le point 7 est exact au fond, puisqu'il refuse que la quasi-totalité des médias soient aux mains de groupes privés. Mais dit comme cela, c'est sacrifier au goût de la formule de façon gênante. Pourquoi faudrait-il limiter les journaux financiers aux financiers et les journaux religieux aux religieux ?

Le point 8 est donc finalement sans doute le plus important, et pas spécialement de gauche. Voilà le constat étonnant que je suis amené à faire sur Badiou à travers cet ouvrage.

Conclusion partielle

Je n'exclus pas d'avoir laissé échapper l'essentiel du message. Certaines phrases sont pour moi absconses. Spécialement sur le communisme. Dans toute la partie finale, Badiou défend l'idée d'une actualité du communisme (et maintient, malgré ses réticences sur le parlementarisme, l'idéal de démocratie). Pourquoi pas. Mais il le fait dans des termes d'une philosophie de l'histoire qui lui est propre et que l'on peut trouver eschatologique, voire infantile (au sens ou l'enfant s'enivre de mots qui lui paraissent ailés, dotés d'un pouvoir propre).

Je suis moi-même sans doute fort naïf, mais je ne réussis pas à trouver le sens d'un passage tel que celui-ci "la présentation de l'hypothèse [communiste] est ce qui détermine une séquence : une nouvelle manière pour l'hypothèse d'être  présente dans l'intériorité des nouvelles formes d'organisation et d'action". Ceci au cœur d'un descriptif des étapes menant à la parousie communiste, qui relève plus du descriptif d'un chemin de croix que de l'histoire telle qu'on la pratique aujourd'hui ou d'un programme politique concret.

Mais je signe sans doute là plus mon incompétence philosophique que je ne démasque celle de l'auteur. Je persiste néanmoins à réclamer de la clarté dans ces chapitres sur le communisme, notamment parce que beaucoup d'autres passages sont, eux, limpides et fort éclairants. Par exemple quelques pages sur la corruption des politiques d'aujourd'hui, qui serait non pas vénale , mais plus essentielle : ni Jospin ni Chirac n'étaient plus capables d'opposer quoi que ce soit au règne le plus brutal des intérêts, et en ce sens là, Badiou n'a pas tort d'écrire que l'un et l'autre étaient également corrompus, c'est-à-dire perdus pour l'idée d'une vertu républicaine se tenant à l'écart des intérêts privés. Ce passage sur la corruption a d'ailleurs été initialement rédigé pour le Nouvel Observateur, qui n'a pas voulu choquer ses lecteurs avec un tel brûlot et n'a donc rien publié.

Voilà. J'ai lu Badiou avec des lunettes républicaines, j'en retiens ce qui cadre avec mes conceptions politiques, l'idée d'une unité du monde, d'un intérêt général républicain. Je ne partage pas son goût pour les concepts platoniciens et son mépris pour Popper, que j'ai beaucoup apprécié, mais je recommande vivement la lecture de ce livre, trop riche pour être synthétisé, et trop fouillé pour être épuisé en une seule lecture (je l'ai d'ailleurs trouvé plus intéressant en le reprenant pour rédiger cette note, que lors de ma première lecture, plus linéaire). Il y a là quelques principes qui pourraient inspirer un parti socialiste, je n'y crois guère, ou tout parti voulant renouer avec la politique, c'est-à-dire avec la volonté de rompre avec le cours du temps.

Enfin, sur la polémique ridicule envers Badiou, dont la formule de l'homme aux rats visant Sarkozy serait antisémite, il n'y a pas à s'y étendre, elle est inepte.

Je suis en tout cas curieux de partager votre avis sur ce livre.

L'Alliance atlantique a été conçue et sa mise en oeuvre est préparée en vue d'une zone d'action éventuelle qui ne répond plus aux réalités politiques et stratégiques. Le monde étant ce qu'il est, on ne peut considérer comme adaptée à son objet une organisation telle que l'OTAN, qui se limite à la sécurité de l'Atlantique Nord, comme si ce qui se passe, par exemple au Moyen-Orient ou en Afrique, n'intéressait pas immédiatement et directement l'Europe, et comme si, les responsabilités indivisibles de la France ne s'étendaient pas à l'Afrique, à l'Océan indien et au Pacifique. [...] La France ne saurait donc considérer que l'OTAN, sous sa forme actuelle, satisfasse aux conditions de la sécurité du monde libre et, notamment, de la sienne propre. Il lui paraît nécessaire qu'à l'échelon politique et stratégique mondial soit instituée une organisation dont elle fasse directement partie. Cette organisation aurait, d'une part, à prendre les décisions communes dans les questions politiques touchant à la sécurité mondiale, d'autre part à établir et, le cas échéant, à mettre en application les plans d'action stratégique, notamment en ce qui concerne l'emploi des armes nucléaires.

Suite et fin - Télécharger la note complète en PDF

L’ouvrage est donc très intéressant, en ce qu’il fait redécouvrir un personnage formidable, ou extraordinaire, au sens premier.

Quelques remarques cependant.

La première, pour faire puriste, consiste à déplorer de nombreuses coquilles, relevées dans des pages dont la relecture a dû être oubliée : le colonel Bailly en page 132 se retrouve promu général en page 134 ; page 133, le commissaire du gouvernement Degache se retrouve Degauche en page 135. Page 163, PMF rejoint New York avec sa femme et son fils, alors qu’il en a déjà deux à l’époque. (Comme ça Yves Duel pourra justement me traiter de snob définitif).

Ensuite, les relations de Pierre Mendès France avec Israël sont peu évoquées. On a l’impression que la vie de PMF s’arrête en quelque sorte en 1968, à Charléty, alors qu’Eric Roussel évoque les efforts importants de son sujet en faveur de la paix au Moyen Orient.

Il m’est enfin, et surtout, désagréable qu’Eric Roussel s’efforce de faire oublier l’opposition constante de Pierre Mendès France  à la construction européenne.  Il n’y a aucune déclaration explicite, aucun acte fort de PMF en faveur de cette vaste escroquerie intellectuelle, et, bien au contraire, de très nombreuses marques d’opposition.  Qu’importe, l’auteur arrondit constamment les angles, allant jusqu’à écrire de PMF que « l’opacité des structures communautaires [c’était avant le TCE/mini-traité !], le déficit démocratique dont elles souffrent, suscitent toujours ses critiques, mais sans admettre qu’en 1957 il s’est alarmé à tort, il reconnaît au moins implicitement [ !] que le Marché commun a été une réussite ». Bref, cette espèce de neuneuisation, d’affadissement, de Mendès France me heurte,  comme si sa grandeur ne venait pas, aussi, avant tout, de sa faculté à conserver des positions tranchées là où le grand nombre a choisi d’arrondir les angles et de s’arranger avec les faits.

Pour ceux qui auraient des doutes, voici ce que dit PMF en 1957, à propos de l'Europe :

"l'abdication de la démocratie peut prendre deux formes : soit le recours à une dictature interne par la remise de tous les pouvoirs à un homme providentiel, soit la délégation de ces pouvoirs à une autorité extérieure, laquelle, au nom de la technique, exercera, en réalité, la puissance politique".

J'ai entendu il y a peu une émission sur France cul, où Finkielkraut, Eric Roussel et Michel Rocard ont parlé de PMF pendant une heure. Pas UN mot sur l'Europe...

Dernier point. Eric Roussel rappelle qu’à de nombreuses reprises, surtout au début de sa carrière, Pierre Mendès France a souffert de l’antisémitisme dont une des formes consistait à l’appeler « Mendès » ; comme si, tel un Giscard, il avait rallongé son nom pour faire plus chic, et plus français. C’était faux, et Mendès France, passionné de généalogie, avait bien droit à son double patronyme. Et bien, cela aurait dû empêcher Eric Roussel d’utiliser lui-même cette facilité à plusieurs endroits, évoquant un « Mendès » injustement raccourci. Qu’un coup de « remplacer » dans la prochaine édition permette de rendre son France à Mendès. Nous lui devons bien cela.

Pour ce qui est des principes, en tout cas politiques, Mendès France a été attaché à jusqu’à la fin de sa vie, avant tout, à une république parlementaire.

C’est un même attachement sacré à la troisième, puis à la quatrième république qui lui feront rejoindre la France libre d’abord, et rejeter la cinquième république ensuite.

Par deux fois au moins, ses choix, guidés par cette conception farouchement républicaine, l’ont coupé d’une place encore plus importante dans l’histoire de notre pays. En 1954 d’abord, l’échec de la Communauté européenne de défense provoquera sa chute et lui sera reprochée par la clique européenne du MRP et d’ailleurs (SFIO, certains radicaux). Même s’il a tenté de faire passer une version modifiée de ce texte, qui inscrivait une défense européenne dans le cadre de l’OTAN, l’impression demeure que ce refus cadre parfaitement avec un rejet de la démarche technocratique, irresponsable, de la construction européenne, à toutes ses étapes.

En 1957, on le retrouve d’ailleurs opposant au traité de Rome. Ensuite, après 1958, il rejette la présidentialisation du régime impulsée par de Gaulle. Mendès France n’a aucune illusion sur les mérites de la quatrième république  et sait les risques de l’instabilité, mais selon lui, de Gaulle est allé trop loin. Après 1958, Mendès France n’est plus jamais à l’aise, au bon endroit, dans les institutions nouvelles : jamais candidat aux présidentielles, quittant le parti radical pour se retrouver au PSU, parti au fonctionnement libertaire et sans complaisance pour cette icône d’un autre temps. En ces temps d’hyper-présidentialisation, on voit bien ce qu’avait de clairvoyant la constante opposition de Mendès France à un pouvoir personnel excessif.

suite après demain, donc...

Ce court livre est utile et enrichissant. Utile parce qu’il incite à redonner crédit à une pensée critique qui ne soit pas une pensée d’aspirants-ministres. Enrichissant parce qu’il donne envie de sortir des sentiers battus et convainc que cela peut être utile : la gauche a besoin d'idées.

La dernière figure emblématique de la pensée critique, c’est celle de Pierre Bourdieu. C’est le dernier penseur célèbre et critique à s’être exprimé dans Libé – pour faire vite. Les deux points sont aussi importants l’un que l’autre : il faut être critiques car le Parti Socialiste, supposé moteur du progrès social, est devenu l’un des bastions du conservatisme. Il faut des figures emblématiques car elles permettent de faire un lien entre les diverses luttes sociales, que le conformisme, sans cela, a tôt fait de renvoyer à des particularismes anecdotiques.

Didier Eribon retrace le chemin qu’une partie importante de la gauche intellectuelle a emprunté, depuis l’extrêmisme soixante huitard jusqu’à aujourd’hui (c’est par exemple un bon complément du livre de Pierre Rimbert, Libération, de Sartre à Rotschild). Le pontifiant Jacques Juillard, qui se réjouissait en avril dernier de constater que Ségolène Royal défendait un programme économique de droite allié à un programme social de gauche (des sparadraps ?), reprochait ainsi à Michel Foucault, en 1972, de ne pas prôner la dictature du prolétariat. Ce n’est pas qu’une anecdote, c'est le parcours de toute une génération de donneurs de leçons - de la leçon révolutionnaire jusqu'à la leçon de résignation - de ténèbres ?

Ce que Didier Eribon souhaite, c’est un rapport complexe entre la gauche politique et les intellectuels de gauche, entre le parti socialiste et les mouvements sociaux. Une écoute et un travail communs devraient permettre, selon lui, non pas une collaboration quotidienne, mais des échanges de thèmes, d’idées, de projets, susceptibles de sortir d’une division mortelle entre une gauche « de gouvernement », autiste et arrogante, et une gauche extrême d’autant plus facilement irresponsable qu’elle ne trouve aucune écoute au sein du PS.

« …l’un des lieux où la révolution conservatrice a imprimé le plus fortement son empreinte – qui en a d’ailleurs été à la fois l’un des enjeux les plus décisifs et l’un des vecteurs les plus efficaces - aura été le Parti Socialiste. »

Que veut Eribon ? Le cœur de sa définition d’une gauche de gauche (d'une vraie gauche, pour parler vrai) est assez précis. Il veut « une défense des droits acquis et une ouverture permanente à de nouveaux droits, revendiqués par de nouvelles catégories, de nouveaux mouvements etc… » L’un des exemples qu’il utilise le plus souvent, pour avoir rédigé plusieurs ouvrages sur ce thème, est celui des revendications homosexuelles. L’intérêt est qu’il ne s’agit plus que d’économie : on sait que le PS, en 1983, s’est rallié à une conception néoclassique du monde macroéconomique. On s’est peut-être moins rendu compte que sur le mariage homosexuel, une partie de l’intelligentsia de gauche a flirté, selon Eribon, avec l’homophobie. Le bouquet final a été offert par Ségolène Royal avec son invitation à une présence militaire dans les lycées… Pourtant, la rupture entre la gauche et les intellectuels s’est déjà jouée une première fois après 1981, il est dommage que rien ne soit venu depuis y remédier. Une citation illustre de façon presque vertigineuse cette coupure. Question posée à Michel Foucault en avril 1984 : « vous auriez été prêt à travailler avec des hommes du gouvernement actuel ? ». Réponse « Si, un jour, l’un d’entre eux avait décroché son téléphone et m’avait demandé si l’on pouvait discuter, par exemple, de la prison ou des hôpitaux psychiatriques, je n’aurais pas hésité une seconde »… Pendant que Michel Foucault restait ainsi chez lui, ce sont sans doute des trentenaires de l’IGAS qui définissaient la politique psychiatrique de notre pays.

Le divorce entre une gauche des cabinets ministériels et la gauche des mouvements sociaux est bien décrit, références à des études comme celle de Olivier Masclet sur les cités à l’appui, au-delà de l’anecdote (honte au PS pour avoir raté quelqu’un comme Farid Taha, ou Azouz Begag).

Ce qu’illustre également fort bien Didier Eribon, c’est que nombre d’intellectuels se sont posés en directeurs de conscience et chiens de garde - tout à la fois - de la gauche de pouvoir. Marcel Gauchet en tête, animateur de la revue Le Débat, suivi par la revue Esprit ; Furet, Julliard et Rosanvallon et leur « république du centre » fort peu républicaine finalement, tous ont lentement dérivé, d’un conformisme stalinien à un conformisme de moins en moins réformiste.

Plus précisément, Eribon note que, pour se défaire du marxisme, ils ont eu recours aux philosophies individualisantes du Contrat social, puis, pour se défaire du peuple, rejettent même maintenant la notion de droits de l’homme, pour défendre des valeurs presque naturelles, sacrées, ou de droit divin. Rien ne compte plus que de voir ce cénacle vieillissant demeurer en son rôle d’arbitre des élégances intellectuelles et embourgeoisées. Peu importe que l’incohérence de leurs positions les conduisent à rejeter le mariage homosexuel au nom de l’éternité du clivage masculin / féminin pendant que le système de protection sociale est, lui, censé plier aux impératifs du temps. De façon convaincante, Eribon, citations de Zeev Sternhell à l’appui, démontre que certains d’entre ces néoconservateurs à la française ne sont plus très loin d’une authentique pensée fasciste. Quelques citations significatives :

« ce qui a caractérisé la pensée critique des années 1970 et tout ce qui s’est développé à partir d’elle (et qui enrage les conservateurs depuis plus de trente ans), c’est qu’elle aura été une pensée de l’immanence (et donc de l’invention du social –et donc du droit – par les individus et surtout par leurs luttes collectives), tandis que la restauration conservatrice (dont on voit à quel point elle aura été, au sens propre, une réaction – aux mouvements des années 1970 et aux pensées politiques qui les ont accompagnées -) aura consisté à essayer de faire prévaloir, contre les pensées de l’immanence (et donc de la liberté et de l’invention du social), toutes sortes de transcendances qui visent à placer la décision hors de portée des individus (et surtout de leurs luttes collectives) pour la réserver à quelques personnes qui seraient, en vertu de leur « savoir » et de leurs « compétences », les interprètes autorisés de ces règles supérieures et de ces lois nécessaires auxquelles tous devraient se soumettre. »

« Ce qu’ils ont voulu produire, c’est ce que Sartre appelait la « sérialité » : les individus les uns à côté des autres mais chacun séparés de tous les autres, et subissant toutes les formes d’oppression. La sérialité, et la pensée sérielle, c’est ce qui empêche les luttes et les mobilisations de se produire, les paralyse quand elles commencent, les dissout lorsqu’elles se développent ».